【题记】英国作家珍妮特说过，橘子它从来不是唯一的水果，人生也该有无限的可能，它立马让我想到了那个极其珍贵的“橘子”男孩。
一抹亮“橘”
丹桂飘香的九月，沉寂了一个暑假的校园又沸腾起来了。2023年，我接手了一个新班级。那个下午，孩子们陆陆续续走进教室，随意地找个位置坐下来。当我埋头整理新书时，前方传来一声：“老师好！”顺着声音，我抬起头，一个小平头，鼻梁上架着黑色眼镜，身穿橘色T恤的阳光大男孩儿杵在我面前，我回应道：“你好！”这是我这一次遇见他的场景，让我印象深刻——多么懂礼貌的阳光、开朗大男孩。
开学有一段日子了，正是因为他总喜欢穿一件橘色的T恤，于是我给他起了个小名：小橘子。小橘子下课后总会凑到我跟前，问是否需要他帮忙打水、捧作业等事情，我的目光注意到了他。课堂上，若他感兴趣的问题会十分专注；若不感兴趣，则会开小差。他的字跟长相截然相反，就如同一根根火柴棍搭起来的一样。在一次放学后，我找到小橘子的父亲，与他聊起孩子的近况，我说道“孩子在课堂上专注度不够，孩子的书写很成问题”。从他父亲的话语中，我可以感受到他的焦虑，似乎他孩子的成绩糟糕透了。我耐心地给予了一些建议后，他似乎找到了一根救命稻草一样，欣然离去了。
一“橘”不振
学期过半，一天放学后我接到小橘子父亲的电话，电话那端急切地问道：“老师，孩子最近在学校有不开心的事情吗？孩子这会儿离家出走了，说活着没有意思了。”电话那端我愣住了，心想：小橘子在学校都挺好的呀，他怎么会离家出走呢？我忙问：“你有去找他吗？你在什么地方？我过去跟你一起找”。我们最终在汽车车库找到小橘子，当时他满脸泪水，蜷缩在一辆汽车旁边，呻吟着，这跟我在学校见到的那个阳光、活泼、热心的小橘子一点儿也不一样，很陌生，陌生得让人感到心疼，正当我大步走过去想安慰小橘子时，他的父亲跑过去一把拉起孩子，此时没有关心，而是一阵责备，在责备声中，孩子跟着父亲回了家。而我则站在原地，看着这对父子的背影，我想到一个人的成长和他的家庭有着千丝万缕的关系，每个孩子都可以成长得很好，但不是在同一天，也不会是用同一种办法。整个周末，我都精神恍惚。
解开冰山的秘密，会看到生命的渴望、期待。周一上班的第一件事情就是找小橘子了解情况，我把他带到心理教室，教室的环境很温馨，我希望能给小橘子带来一丝轻松。小橘子说：“我已经在很努力地学习了，每天晚上都会默写，做试题，可每次的默写结果都不尽如人意，回到家中，父亲只会说‘这昨晚不是默写过，怎么还错？’我不想回到那个家，在家里已经感受不到温暖，只是一天到晚的责备，找不到任何存在的意义。”小橘子擦着眼角的泪水，故作坚强地说“爸妈对我的要求很高，一次数学考了90分，妈妈很高兴，等我才转身，妈妈就对爸爸说‘也就考了这么点，哎……’这使我内心的压力很大。”我听后，拍拍孩子肩膀，随即问他：“你觉得学习是为了什么呢？”小橘子回答道：“成绩好，就能考上好的高中，这样才能考上好的大学，找到一份好工作。”我想一个才上小学的孩子，哪里会知道想得这么长远啊。从聊天中，我知道他的父母是唯分数至上的。本该无忧无虑、纵情玩耍的年纪，却因暴风雨，让原本晴朗的天空布满阴霾，我不能眼睁睁地看着这阴霾扩散，不能任由压力、焦虑占据孩子的心灵。我决定走进他的家庭，进行家访。
来到小橘子家，还没有等我坐下来，他的父亲就很焦急地说：“老师，我们现在该怎么办呢？孩子除了成绩很让人担心以外，现在又有离家出走的情况，我们与孩子之间的关系很紧张。”我告诉他们，孩子因为自己的成绩也很焦虑。每当放学的时候，别的孩子都是高高兴兴地回家，而小橘子却不愿回来，因为回来没有温暖，没有关心，只有冰冷地责问，孩子已经感受不到你们对他的爱！听完这段话，父母俩更是感到震惊，这是他们根本没有想到的。细数他们对孩子的教育，父母俩也从平时的行为中感到自己的不足，随后更是焦急地询问以后该怎么办，如何让孩子感受到他们的爱呢？我告诉他们，可以每周开一次家庭会议，对这周进行一个总结，说一说自己做得最棒的一件事情；可以带孩子多参加一些户外运动，增进亲子的关系；平时多多肯定孩子的付出，多多鼓励、表扬孩子，成绩一时的好坏并不是评判一个孩子的唯一标准，帮助他找出学习中存在的问题，共同解决才是最主要的。
“橘”星高照
家访后，我给小橘子写了一封信：“亲爱的小橘子，见字如面！我想告诉你，世间最珍贵不过的就是生命，人生总会遇到坎坷，老师愿意帮助你跨过去，我们一起加油！”在班级里我又开展了几次班会，主题分别是《你如何看待生命》《学习对于我们的意义》《面对学习中的困难，你是如何克服的》。
我在课堂上总会关注到他，喊他回答问题，回答错了我会鼓励他，回答正确我会表扬他，渐渐地，他课堂上举手的次数也多了，每次上扬的嘴角，我能感受到他找回了那份自信；班级开展故事分享活动时，他会主动报名，并且制作精美的PPT，落落大方地讲述故事，换来同学热烈的掌声，他也会害羞地笑着回到自己的座位；每次的默写本发到他手中，他并没有因为没默写到100分而感到失落，而是会翻开书本，对照自己的错字，认认真真订正后合上作业本，依然可以和同学有说有笑，我知道，小橘子又回到了那个自信、阳光、活泼的大男孩。
教育家第斯多惠说：“教育的艺术不在于传授本领，而在于激励、唤醒、鼓舞。”一个微笑，一个大拇指，带给孩子的是一份激励，一份力量。在成长的路上，这些都是送给孩子最好的礼物，与爱相关，更与成长有关。
微信