她是家里的总管。小到一件衣服，大到一顿饭，每天为了这些鸡毛蒜皮的小事，我总免不了和她唇枪舌剑一番，可是时间长了，我却慢慢忘记了熟悉的味道……
三年前，女儿呱呱坠地，家里每个人仿佛成了行星，一下子都围绕女儿旋转，女儿一哭，母亲就会拉上全家，跟我严正交涉:“你就不能顺着点孩子？怎么一交到你手上就哭？”
很多时候，我都会扯上爱人好好和以母亲为首的“顽固派”争论一番，用我们的“现代育儿论”对付她们的“陈词滥调”，每次争到后面，大家都面红耳赤。争论的多了，我们这对母子连好好说话就成了奢侈了。
我很看重父亲这个身份，为此，在孩子的教育上，没少花时间：早晨帮孩子刷牙洗脸，用鸡蛋下面条，母亲给孩子洗过的毛巾，我也会再一次用热水烫，并夹在太阳下晾晒消毒，一套套做得工工整整。俨然，我成了一位专业老爸，母亲总说我不放心她，爱人也总是劝我：“你不应该对母亲有太多的要求，每天她要帮女儿穿衣、刷牙、还要送她上学，已经够忙的了。”
“难道不应该重视女儿的学习和健康吗？我哪里有错？”我的脸就像烫红了的烙铁。连爱人都悻悻地离开。
自从抖音兴起后，她也紧跟潮流，不仅缠着我下载抖音，而且要手把手教她，我总是不耐烦地甩手，拂去手机，径直跑到女儿那里，陪她继续读绘本，搭积木。 她总是低着头，默默地走开。她怎么一句话也没了？
过了几天，她又来骚扰:”哪天你有功夫带我看一下你外婆，你放了暑假都还没去过。”
“你没看我这两天一直在带着女儿吗？况且学校还安排了很多学习任务！”我郑重其事地警告道。堂前静得可怕。
“那改天还是我去吧！”她转过头，用抹布擦了擦我的桌子，一声不吭地去了厨房。
自那以后，母亲总是起得格外早，经常是我和女儿酣睡到9点，一起床，我焦急地问奶奶：“我妈呢？”“她带着凉帽，提着桶，开了电动车出去了……”
她在田里到底忙什么呢？我强烈的好奇心驱使我一定要搞清楚事情的真相，我调好闹钟，趁着星星还在执勤的时候，赶紧入睡。
一大早，天刚蒙蒙亮，闹钟很负责地把我从睡梦中拽了出来，”咚咚—咚咚”我赶紧穿好衣服，悄悄地跟上她，生怕被发现。
不一会儿，就来到了自家田里，到处葱葱绿绿，不仅有调皮的丝瓜藤，还有酣睡的南瓜，偶尔被虫子光顾的黄豆，螃蟹塘里的青蛙还在唱着美声呢，好热闹的田。她一会佝偻着腰除草，一会儿把地翻过来，没多久，汗水就拼命地浸透了她的衣裳，虽然她本身就很胖，可这丝毫不影响她够丝瓜，抱冬瓜，拔黄豆。太阳刚出来上班，母亲却忙活得差不多了，把车一装满，就骑上车回去了。就这么一会儿，我的身上也爬满了汗水，像瀑布是的往下掉，好不容易跑到了家，她却不见了……
直到太阳西沉，落日的余晖都铺满了天空时，她才回家。
我迫不及待地质问:”你今天摘的菜去哪啦？你今天又去哪啦？”母亲的脸上却洋溢着笑容:”我给你外婆带去了，她心脏不好，天热走路喘气，菜场又远，经常一顿菜吃几天都舍不得倒。”
”那你为啥一待就是将近一天呢？小栗子哭着要你，却找不到你”我反驳道。
“既然去了，就多陪陪她，你外公走的这几年，整个屋子空得可怕，你外婆就是想让我多待会，这不家里有你，所以我才放心地去呀！”母亲顾不上擦汗，就抱着女儿出去玩了。
我翻开母亲的袋子，里面全是外婆带给闺女的牛奶，还有带给母亲的饼干……
我再也不嫌弃母亲身上脏兮兮地抱女儿了。
小时候，我总是在母亲的身边依偎着，很少会呵斥母亲，更多的时候，是在旁边添乱，有时候会借着给母亲搓衣服的借口，玩着水，有时候，趁母亲帮自己穿衣服时，倒腾她的头发，甚至把她吃饭的筷子，当成了玩具，那是多么熟悉的味道，如今自己长大了，也有了自己的孩子了，反而到处苛责家人。
有时候，太讲究，反而会失去最熟悉的味道。
微信