练镇那时候有很多知青，外公外婆的邻居就是一对上海知青，他们有一双可爱的儿女，怎么看也不像练镇这个小地方的孩子，就像一颗花的种子，即使落在任何的草堆里也能长出花来。
这两个孩子平时很少出来，偶尔会看到他们去供销社买点东西，或者出来迎接下班的父母。他们的衣服很整洁，女孩穿连衣裙，男孩穿着汗衫短裤，两人都穿着腈纶丝的袜子。他们在练镇是鹤立鸡群的，因为练镇的孩子在夏天从来不穿袜子，大部分孩子都穿木屐，一路是此起彼伏的打击乐声。
有一天，女孩子向我神秘地招招手，我就进入了他们的家。我从来没有看到过这样宁静雅致的家，五斗橱上是那当当作响的三五牌台钟，沙发靠背上是手钩的镂空的盖布，片子床架上是那锈花的紫红色的罩子，花瓶里是艳丽的塑料花……屋子里隐约还飘着一股淡淡的茉莉花香。女孩子告诉我她叫平平，她弟弟叫立立。平平细眉细眼的，活泼开朗，而弟弟立立却是个沉默寡言的孩子，有一双哀怨的大眼睛。平平捧出了漂亮的饼干盒，请我吃大白兔奶糖，那我是生平第一次吃到那么好吃的奶糖。吃完了奶糖，我和平平就成了好朋友，接下来就得观看她的表演了。她先用艳丽的乔其纱缠在手臂上当水袖，把粉色的浴巾披在肩上，然后跳上大床，轻摇莲步，水袖轻甩，活脱脱一幅旧时小姐的样子。只见她掩面绕着床小碎步一圈，拉长了调门，稚嫩的嗓音咿咿呀呀不知道唱了一段什么，似乎是才子佳人的故事，曲调是夸张的悲戚，表情是幼稚的哀怨。唱完，就悲痛欲绝地跌倒在地上。我和立立坐在下面小凳子上充当观众，适时鼓起了掌。
有时候，我们会站在练河边看风景。练河的水很清澈，经过的船只大部分是水泥船，带手摇撸的那种，也有带机的，主船后面是长长的拖船，装着货物，据说要走很长时间的水路，船主的家是在水上漂泊的。我们会默默目送着那些船只远去，直到在河道上变成一个小点甚至完全消失。一些浪漫的情愫便会涌上来，有些甜蜜，有些向往。
还有些时候，我们会手牵着手在小镇上转一圈。小镇不大，转来转去也就是大礼堂、茶馆、供销社、旅馆、照相馆什么的。因为没有零用钱，所以经过供销社的食品柜台时只能不停地咽口水。去大礼堂倒是经常有收获的，里面好像经常会开些会议，因为没有人把门，我们就可以大模大样进去。主席台上常常坐着一排没精打采的人，只有一个人在情绪激昂地说着什么，底下黑压压的坐满了人，女人纳着鞋底织着毛衣，男人则抽烟聊天，此起彼伏的嗡嗡声压倒了台上的讲话。我们期期艾艾地走进去，没有谁会注意我们。我们在空的水泥凳上坐下来，也煞有介事地听起来，可是往往听了半天也没有听明白什么。水泥凳在屁股低下渐渐显出了它的威力，透过单薄的裤子，彻骨的冰冷直钻肌肤，最后总是落荒而逃。有时候，大礼堂会放电影，通常是一男一女把门，他们的眼神非常机智，想溜进去的话需要足够的智谋和勇气。我们常常会在门口的人群中寻找目标，通常是那些阿姨或者奶奶，我们面不改色地跟在她们后面混进去，每次几乎都能得逞。电影一般就是《小兵张嘎》《闪闪的红星》什么的，看了一遍又一遍，眼泪也流了一次又一次，屁股底下的冰凉也似乎毫不在意了。
后来不是因为那个发夹的事情，我和平平的友谊也许会维持得更长久。平平有许多漂亮的发夹，放在一个很精致的盒子里，都是她上海的小姨送给她的。没事的时候她会经常拿出来和我一起欣赏。其中有一个蝴蝶发夹特别漂亮，五彩的颜色，轻盈的双翅飘飘忽忽仿佛要飞起来一样。平平从来不舍得用这个发夹，至多对着镜子夹在小辫子上试一试，前后左右顾盼欣赏一下，然后小心翼翼放会盒子里。我从小留的是那种前面刷平后面刷平的短发，俗称马桶盖头，是我爸爸不成熟理发技艺的见证，也是我妈妈懒得打理我的标志。我心里虽然羡慕那些发夹，可是自己的发型却坚决拒绝它们，所以至多是看一看摸一摸而已。可是，有一天，平平却告诉我说她的蝴蝶发夹突然不见了。她说奇怪了，那天明明就我们两个人，后来就再也没有拿出来过，怎么就不见了呢？她的眼睛不时往我身上扫，那里面充满了疑惑和责问。我听不了平平说话的语气，更受不了她那样的眼神。从那以后，我就不愿意去平平家了，走过她家门口也尽量加快脚步。不知道为什么，平平竟然也没有来找过我，有时候在路上碰到我也装作不认识一样加快脚步。也许她真的以为是我拿了那只漂亮的蝴蝶发夹。
上小学的时候，平平一家回了上海，而我也回到了父母身边。以后去外婆家，经过平平曾经的家，脑海里自然会浮现我和平平短暂交往过程中的一些细节。可惜，我们之间的友谊是那么脆弱，像一件精致的玻璃器皿，虽漂亮却易碎，一如我们成年后经历过的那些看似美好的事情，光鲜明媚却也是不堪一击。
（苏州外国语学校 陈慧）
微信